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Faire vivre les mots d’un écorché 

Une phrase sans point qui s’étale sur 60 pages. Un homme en colère interpelle 
un passant et déroule le récit de sa solitude. Une performance éblouissante. 
C’est, en substance, ce que l’on retrouve dans La nuit juste avant les forêts, à 
voir jusqu’au 30 janvier au Théâtre du Galpon. 

Sous la pluie, dans un décor de désolation urbaine, un homme incarné par 
François-Xavier Fernandez Cavada cherche une chambre pour une partie de 
la nuit. Seul, il vient peut-être de se faire tabasser – en témoigne les taches 
sur son marcel – ; il a en tout cas trop bu pour rentrer chez lui de suite et 
cherche un peu de compagnie, quelqu’un à qui parler. Il aborde alors un 
inconnu dans la rue et sort toute sa rage, tout ce qui est enfoui en lui, comme 
un fil de pensée que l’on détend. Pendant environ une heure, il racontera son 
histoire, son statut d’étranger qu’on regarde bizarrement, ses différences, le 
jugement qu’il porte sur les autres, ses ambitieux projets, mais surtout, 
surtout sa solitude… 

Le corps et le cœur humide 

Tout commence sous la pluie. L’eau tombera d’ailleurs de l’armature 
métallique au centre de la scène, disposée pour l’occasion en bi-frontal, tout 
le long du spectacle. Quand l’homme débarque, sa première remarque se 
concentre sur son physique : il est trempé, ses cheveux ruissellent, ses habits 
sont tâchés. Il s’en excuse. Cette humidité de la rue et du corps laisse 
transparaître celle de son cœur. C’est un homme brisé qui se présente sur 
scène, un homme en quête de compagnie, qui ne cherche même pas 
véritablement à être compris d’ailleurs. Les mots sortent par besoin, pour 
extérioriser ce trop-plein qui bouillonne en lui, à la recherche peut-être du 
paradis, d’une lueur d’espoir ? 

Le plateau reflète ainsi brillamment son état intérieur : la pénombre qui règne 
nous donne ainsi un indice sur l’heure avancée de la nuit à laquelle ce 
personnage prend la parole. Mais elle nous indique aussi que la noirceur s’est 
emparée de lui. Et la référence au titre nous apparaît alors plus clairement : 

cette Nuit juste avant les forêts est sans doute pour lui le dernier moment pour 
se sortir de cette situation dans laquelle il se trouve. Situation qui n’est 
d’ailleurs pas explicite. Mais qu’importe. On est pendu à ses lèvres, à ses mots, 
on perçoit à quel point il est torturé.  

Une performance éblouissante 

Mais ce qui nous frappe le plus, c’est avant tout la précision et la justesse avec 
lesquelles joue François-Xavier Fernandez Cavada. Lui qui nous avait déjà 
impressionné l’été dernier dans Un ennemi du peuple à l’Orangerie semble ici 
franchir encore un palier. Tout n’est pas sans nous rappeler son puissant 
monologue d’alors : l’humidité qui règne, cette impression d’être seul contre 
le monde entier, ces nerfs qu’il ne peut plus contenir, cette recherche d’un 
idéal… Seulement, ici, cela dure, et dure encore, sans pause. Les mots 
résonnent et claquent, reviennent par moments, comme dans un cycle sans 
fin dans lequel il serait pris. 

Et que dire de sa gestuelle ? Il y a d’abord cette occupation de l’espace : alors 
qu’il reste au même endroit durant la quasi-totalité du spectacle, il parvient 
à nous faire imaginer les lieux, les personnages dont il parle et surtout celui 
à qui il s’adresse. Alors que ce dernier n’est pas présent sur la scène et ne 
parle pas, on croirait presque à un dialogue. Comme si les mots de son 
interlocuteur surgissaient à travers lui. Mais ce qui nous marque encore plus, 
c’est l’utilisation qu’il fait de ses mains. Les gestes sont travaillés dans les 
moindres détails : tantôt le poing serré, tantôt les doigts étirés, il se recoiffe, 
remet son pantalon en place… et tous ses gestes accompagnent parfaitement 
ses mots, sa colère, sa tristesse, la désolation qui l’entoure. L’espoir surgira-
t-il ? 
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